勇利中心，一般向。私設多。
有Bug歡迎說。
01
是不是應該跟勇利交換名字呢，如果命名確實影響個性的話。十九歲以後，真利有時會這樣想。
想著二十多年前，小學一年級入學收到的禮物之一，就是爸媽說妳快要有個弟弟囉。
「多快？什麼時候呢？」
「醫生說大概就在十一月吧。」
真利喜歡十一月，十一月充滿很多很多美好的事物。小春日和的晴空，金黃璀璨的銀杏，七五三節的千歲糖，好肉日的家庭大餐，還有謎底即將揭曉。
那年的十一月中，雖然前一年的七五三節就穿過束帶和服，待產的媽媽和忙碌的爸爸還是記得買了幾包千歲糖給自己當作慶賀。越接近十一月底，真利越盼望著大餐，究竟會是大分地雞鍋，還是宮崎牛燒肉呢。
度過勤勞感謝節後，家中經營烏托邦勝生溫泉的人潮尖峰似乎暫告一段落，親子三人悠悠哉哉的休息了幾天。「你們姊弟都是貼心的小孩喔，總是等我忙完才出聲。」
媽媽寬子一向樂天自得，印象中，陣痛開始時她也是托著臉頰揚起嘴角說哎呀呀好像該去醫院了。隔天二十九日放學，爸爸利也難得來接她，不是回家也不是上館子，父女兩人先步入醫院。真利初次見到弟弟，小小的他被裹成高麗菜捲一樣，安然的依偎在母親身旁熟睡。
「好醜啊。」她心中浮現對於勇利的第一印象，與某年輕國手揉著小熊面紙盒說的話如出一轍。
不知幸或不幸，弟弟終究不是那風靡萬人的樂觀小熊，至少幾年後就不是了。
幼兒期的勇利更像是雪地裡的兔子，這個小小孩擁有白白嫩嫩的臉龐，渾圓晶亮的大眼睛，穿戴著米白蓬鬆的毛帽毛衣卻不顯臃腫，他凝視太宰府天滿宮梅花——欸明明只是小鬼在放空恍神吧——神情淡然安定，讓看相片的大人彷彿吃了話梅般臉頰一酸心頭一緊，接著語言能力同步幼兒化，只會不斷嚷著那三個字。類似的相片，還包括弟弟準備吹熄三歲生日蛋糕的蠟燭，側面看來就像北海道馬鈴薯臉，令人很想咬一口。
不只是靜態畫面，小小勇利的一言一行也輕易按下大人連連傻笑的神秘開關：在宴會廳榻榻米上翻滾，又自顧自拖曳著棉被而來，躺上去裹著被子翻啊滾的，然後露出小小的頭顱，得意洋洋說自己是惠方捲——當下真利非常非常想對他撒豆子。電視連續劇播出摯友爭吵搏鬥的橋段，他急忙撲上去喊著不要打了啦嗚嗚；搭車時他最喜歡窗邊的座位，因為可以趁著等紅綠燈時向窗外的別車乘客、甚至路人打招呼，那揮手幅度和笑容弧度媲美遊樂園工作人員的致意；他也喜歡一聽到引擎聲、鈴鐺聲時，就衝到門口或櫃檯來，惹得客人呵呵笑說哇有溫泉小小女將迎接呢。
* * *
這隻溫泉當家小雪兔，大概被餵食得過多了，即使跑跑跳跳仍不定時膨脹成了小白豬。爸媽認為不過是家族遺傳的易胖體質，不必在意，其他大人也覺得圓滾滾的可愛即是正義。只有真利獨排眾議，畢竟弟弟快要讀幼稚園，這年紀的屁孩們非常容易起鬨取笑，萬一到學校被欺負可怎麼辦。
帶著勇利嘗試過好幾類運動，弟弟罕見的嘴角下撇，說不喜歡那些，他寧願跟姊姊一起聽音樂就好，而且跟著節拍律動有趣多了。
「勇利，那麼要不要跟芭蕾阿姨一起跳舞呢？」芭蕾阿姨是媽媽的學姊美奈子，也是烏托邦勝生溫泉的熟客，真利頗喜歡帶有電影明星氣質的她喝起酒來的霸氣模樣。
而弟弟喜歡芭蕾教室的實木地板，踩上去就像家裡鋪設的桐木一樣厚實溫暖；一大片一大片的鏡子和金色的扶手，則宛如異世界的魔幻境地魅惑人心。
一開始勇利的劈腿無法到位貼地，還留著一段不小的縫隙，曾活躍於世界舞台的美奈子並不介意，她哈哈一笑說沒關係喔，這隧道留給小火車開過去。
日復一日，弟弟倒也乖乖暖身、拉筋、壓腿、踮腳尖，記誦搭配旋律的舞步，讓美奈子一個旋轉一個抬腿細細雕琢自己的動作姿勢。
美奈子帶勇利去長谷津冰堡，回家的時間比預期來得早太多——平常去芭蕾教室的話，弟弟可待得上半天甚至一整天的——難得見到美奈子露出愧疚神情，說：「寬子，真抱歉。其實勇利一上冰沒幾秒鐘就摔倒了，整個人撲在地上，可是他還是說想學，差不多待了快兩小時，練習企鵝走和滑行。啊，中間也是摔了好多次，往前或是往後的都有，幸好還穿戴著全套護具。」勇利垂著頭，咬著嘴角，悶悶說好累肚子好餓了。
媽媽去張羅午餐，真利心想自己先去找找痠痛噴霧還是瘀青藥膏好了。開飯前夕，一邊幫弟弟擦藥，一邊心驚膽跳，一個小孩身上怎麼會有這麼多塊紫黑印記，活像被下了狠毒詛咒一般。擦完藥如釋重負，她也就沒特別留意弟弟為何改用左手拿湯匙吃飯。
直到傍晚，勇利怯生生淚眼汪汪拖著腳步而來，說真利姊你幫我看一下好不好，她才驚覺弟弟小小右手的虎口已腫起如兵乓球。
醫生說所幸還不算大傷，原來第一次上冰摔倒時勇利以手撐地，傷到橈骨腕關節。只要用藥，做復健就會好轉的。兩天後右手消腫，弟弟又開始往芭蕾教室報到了。做完第一次復健後，勇利主動央求美奈子再帶他去冰堡。美奈子來到家中商量，惟有真利投下反對一票，不敵爸媽、美奈子和本人贊成共四票。
就這樣日復一日，弟弟如同鮭魚洄游於家、學校、芭蕾教室和冰堡——真利總覺得摔倒、骨折、腦震盪就像一旁覬覦垂涎的熊，不知何時會伸出利爪——之間，後兩者在課後、假日更是他的主要棲息地。 後來，美奈子得意的說勇利在冰上踏步就跟在木板上一樣流暢自如，甚至對跳躍和旋轉躍躍欲試。本人也有些揚眉瞬目喜孜孜：「上次滑給小優姊姊看，她說我好厲害。」
優子這號人物，真利之前在小學就聽過。這個冰堡家的女兒，讓女孩喊著女神超可愛，讓男孩人前裝酷人後臉紅，的確是面貌可愛又開朗親切，而且在冰上翩翩起舞的姿態很迷人，看來弟弟也是虔誠信徒了啊。
弟弟似乎因此開始在冰上能夠自在奔馳了。軟呼呼的小豬，變得堅強剛健了嗎？被仙女拯救，解開魔咒了嗎？
這些疑問，直到多年後真利才有把握回答。當時較有把握的是，她眼看升上中學的優子仍然可愛，然而弟弟心中的壁龕又迎來另一尊神明。
從另一方面來說，勇利本身也被某些人有意無意的造神，然後又有意無意的被拉下神壇，在往後幾年內如此反反覆覆。
02
* * *
幾年內烏托邦勝生溫泉餐廳的電視更換了兩次，螢幕更大、畫質更好，可說是託弟弟踏上滑冰圈子的福，客人、足球迷爸爸也跟著受惠。真利也有時享受用大螢幕看演唱會，偶爾也跟著看幾眼滑冰比賽的轉播，弟弟和美奈子是最忠實的觀眾，有時優子和一個姓西郡的男孩會加入行列。真利和爸媽則在期間來來去去，沒辦法像弟弟他們那樣全程目不轉睛。
真利想不太起來當年究竟看過哪些滑冰比賽，較有印象的是演出後選手向群眾謝幕時，一些粉絲扔拋花束、布偶，接著冰童上場協助運走禮物。優子羨慕的說：「真好啊，她們能夠近距離看選手，甚至說上話吧。」爸媽微笑說：「優子你們下次也可以加入啊。」優子盈盈一笑大力點頭，弟弟則淡淡喔了一聲。
美奈子舉著酒瓶，挑眉笑說：「同樣上場，當然還是有資格參加比賽更好，如果登上領獎台，之後表演賽還是晚宴就可以更接近選手喔。」弟弟沒有出聲，然而雙眼變得炯炯有神。
後來勇利確實更接近那些看過的選手，有時他是現場觀眾，有時是同台競技者。弟弟逐漸升組晉級，從長谷津到岡山，慢慢被譽為九州新星，他也觀戰出征到長野、札幌、新潟、東京，甚至遠赴國外。真利和爸媽總算比較認真觀賞滑冰表演，應該差不多是自勇利十二歲入選國家代表隊儲備選手之後的事情，不過也只限於他登場的時候。
要給他什麼賀禮呢？以往生日等場合，爸媽送了地球儀、冰鞋、冰刀、行李箱，真利給過小豬撲滿、遊戲片、輕鋼琴、弦樂和搖滾樂團CD。這次一家人並未苦思太久，因為勇利少見的提出請求：「我可以養一隻小狗嗎？」家中於是增添一名新成員：毛絨絨的褐色玩具貴賓，被勇利取了「維克多」的名字，暱稱小維——真利本來提供「咕咕炸雞君」、「泰迪咖啡」、「稻荷壽司」等稱呼，但都被弟弟強烈駁回。原來「小維」這命名大有玄機，就是源自於弟弟最最喜歡的滑冰選手，叫維克多甚麼夫的。
勇利有很多跟狗狗小維的合照，其中一張正是他以那位選手作範本要真利幫忙拍的：雜誌上銀色長髮的少年親暱環抱著棕色超大型貴賓犬，在盛開花叢前綻放璀璨笑靨，一人一犬共擁同一條圍巾，宛如年輕女星代言的服飾廣告。弟弟則挨著小小茶色貴賓狗，在自家門口笑得開懷瞇起雙眼。勇利還會拿去跟優子獻寶，將兩張照片一左一右併置，彷彿自己就跟對方超越時空相會了。
十三參拜那次也是這樣吧。就像幾年前的自己一樣，爸媽陪著虛歲十三的弟弟參拜虛空藏菩薩神社，一週前滿開的櫻花開始因風飄舞，幾片花瓣落到勇利的校服白襯衫胸口處，像是小小的胸花。神職人員囑咐：「請各位寫下一個自己喜歡的漢字，要獻給神明的喔。」
一同與會的西裝少年、和服少女以及制服少年紛紛動筆，陸續離開。眼見弟弟舉著毛筆猶豫不決，真利忍不住提議：「就寫肉這個字啊，把你最愛的的豬排飯貢獻給神吧。」勇利聞言不為所動，眼神倒是如同文火烹煮般熠熠發光。
良久，他終於落款。神職人員似乎也跟著鬆了口氣，最後依然盡責叮嚀：「祈禱後，就可以帶回去。記得不可以回頭，否則會把智慧福氣還給神明的……這個字很好啊，是之後要考試還是比賽嗎?」勇利臉一紅，囁嚅著：「那個……因為是我們家的姓氏。」
真利在心中「叮咚」一聲，判定雙方都答對。但是她始終認為還有第三種答案——因為選手維克多的名字也帶有「勝」的意思吧。 真利相信有言靈的存在，所以她也誠心希冀弟弟往後能夠如願以償。只是啊，如果這傢伙可以更真誠直接表達出來不是更好嗎。
回程路上，第四種答案在真利心中一閃而過——「勝手」，任性自私的，自我中心，自作主張。
* * *
勇利的自作主張症狀越發顯著多樣。比如他三不五時就跟狗狗小維說話，自顧自拉著對方看直播、翻雜誌，每次遠行回來就把比賽識別證或獎牌掛在小維身上，有次拿了塊白藍紅三色風呂敷幫小維繫上當成披風，甚至還撿了她淘汰的花冠頭飾給小維戴，當然以上場合皆拍了好多照片才肯罷休，多虧狗狗乖巧柔順一一配合。
弟弟也自作主張把她當成代購。鎮上書店和唱片行之外，為了喜歡的樂團，真利學會利用網路購物，她誠心感謝信用卡和貨運的發明，感謝自己成為自食其力的大人。勇利不好意思老是麻煩美奈子幫忙帶東西或贈送，就把心願清單塞給真利：滑冰雜誌、滑冰比賽商演影片光碟、電玩、貴賓狗手機殼、俄語會話書、俄羅斯當地限定隨行杯、選手維克多的表演影片特輯、維克多的海報等等。
雖然弟弟堅持以零用錢和比賽獎金分期還清，但真利覺得沒正式收入的未成年人如此掏心掏肺掏荷包實屬不妥 ，有時自動把款項去零頭或打個折扣，有時忍不住碎碎唸：「啊啊乾脆哪天最好本尊宅配到府，一切和平圓滿。」
幸好姊弟倆並未玩物喪志，特別是勇利，購物增多，獎盃獎牌也越來越多，從房間漫到餐廳電視旁。弟弟也習得新技能，跟她一樣善用尺和美工刀，得以將雜誌某頁或附錄海報快刀切下，分割得完美無瑕，神乎其技如同家中招牌的呼子花枝生魚片般晶亮美麗。
上網追蹤樂團發文貼照片、與同好交流時，偶爾她也會心血來潮搜尋弟弟的標籤。
「看到學校掛出慶賀出賽的布條，好驚喜喔。可惜明明讀同一個學校，卻見不到幾次面。#勝生勇利」明明弟弟盡量出席上課了啊，大概是下了冰場就存在感銳減吧。
「不用急著像其他國家一樣四周跳，因為我們是大器晚成，別影響身體發育啊，未來值得看好。#勝生勇利 #世界青少年選手權」放心放心，他總是晚起賴床睡飽飽。
「從初級錦標賽追到世青賽，感慨無限。恭喜入選強化選手A，希望勇利君早日躋身為特別強化選手。 #花滑本命發表會 #勝生勇利 #長谷津這點讚 」她也有些感慨，身邊這個小孩好像變得了不得了，有種脫離現實的奇異感受，同時也不解「強化」的定義。
記得她只是隨口問一句：「你今天下午不用練習喔？」就讓勇利反射性喃喃自語：對喔我實力這麼差怎麼可以不繼續練習，抓起中午剛卸下的裝備又奔出家門。
練習的成果，真利感到自己得去現場看看，才不會過意不去。那天因為工作突發狀況的緣故，錯過了原本跟美奈子約好的時間，進去場館時是中場休息結束前一分鐘吧，望著遠方第一排座位的美奈子正舉著熟悉的白底粉紅字樣旗幟，附近還有不認識的人分發著勇利專屬的加油小布條，她躊躇了一下，終究還是作罷，就近隨意找了個空位入座。一方面怕耽誤時間，另一方面覺得拿著印有熟人面貌的東西有些害羞。
第一次正式觀賽，才注意到還有賽前練習時間。看到銀盤上一下子同時有多名選手各逞其技，她覺得真是視覺上一大過癮，就跟客人看到滿桌豐盛的會席料理一樣開心吧。而選手俐落著地的冰刀聲音如鼓聲般直擊心頭，快速滑行時如吉他撥弦般勾動血液，又是聽覺的一場饗宴。
弟弟是這組第一個登場的。仔細看那副盛裝打扮搭配緊張不安的神情，真利既因為違和感而憋笑，又眼睛一熱，彷彿看著孩子才藝發表會的家長，心中湧出驕傲和欣慰。
記憶中那個小小軟軟的身影，竟然真能在冰上演繹各種不可思議的動作。開頭第一個跳躍，眨眼之間勇利在空中旋轉了兩三圈後平安落地，真利跟著大家拍手叫好。後半段勇利往後滑行一個轉身時，不知怎麼竟重心不穩跌倒，順勢跪地又雙手著地，她跟著群眾叫了一聲，心頭一緊，弟弟倒是不發一語隨即站起來，跟上音樂節拍繼續滑行，繼續旋轉、跳躍，直至一曲完成。
在弟弟步向等分區時，她聽到旁人讚嘆：「一開始的3A好厲害啊，大一字也好漂亮。」「姿態非常美，他就像天鵝一樣欸。」
宛如天鵝悠遊毫不費力，其實湖面下的划足用盡氣力。弟弟本來應該是小兔或小豬似的就好，無名無利、無憂無慮就好。芭蕾也好，滑冰也罷，都是腳尖下搏鬥的藝術，精巧細緻的舞鞋冰鞋，皆是雙足的美麗刑具。她想起弟弟近十年來的洄游路徑，有好幾次逸出常軌，就是到診所或醫院治療、復健：腳踝扭到、腳踝神經炎、腳背韌帶損傷云云。
這次太倉促，沒能拿任何加油的小物。下次有機會的話，絕對絕對要好好跟著美奈子一起為勇利選手高舉旗幟、放聲應援。
留言列表
